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wprowadzenie



Poszukiwania rozumu kończą się na brzegu tego, co 
znane; po bezkresnej przestrzeni rozciągającej się 
za nim żeglować można, kierując się jedynie zmy-
słem niewysłowionego.
Nie opuszczamy brzegu tego, co znane, w poszuki-
waniu przygody lub dreszczyku emocji, ani dlatego, 
że rozum nie jest w stanie odpowiedzieć na wszyst-
kie nasze pytania. Żeglujemy, ponieważ umysł nasz 
przypomina muszlę z ciepłych, południowych mórz – 
kiedy przytkniemy do niej ucho, słyszymy szmer fal 
dochodzących hen, z oddali.
Zamieszkując obie rzeczywistości, musimy zachować 
podwójną wierność…

[Heschel 2001, s. 15–16]

Stojąc w letni wieczór o zachodzie słońca na pomoście naszego 
domu w Nowej Fundlandii, doświadczam zawieszenia między 
dwoma światami. Przez moskitierę w drzwiach za moimi ple-
cami słyszę, jak spiker kanadyjskiej telewizji opisuje ostatni 
samobójczy zamach bombowy, który miał miejsce w Kandaha-
rze w Afganistanie – dwadzieścia dziewięć ofiar, pięćdziesięciu 
rannych, krew i części ciała rozbryzgane na ścianach, zawodze-
nie kobiet, gniew mężczyzn, pustka rozpaczy w oczach dzieci – 
niewyobrażalna trauma. Prawie nie jestem w stanie tego słuchać.
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Przede mną, na południe, rozciąga się dziki Ocean Atlan-
tycki. Jego wzburzone fale rozbijają się o klify Skerwink Head1. 
Gwiazdy, przyćmione jeszcze światłem dnia, powoli zaczynają 
rozbłyskiwać na ciemniejącym błękitnym niebie, a ostatnie 
ptaki wracają znad linii horyzontu na przybrzeżne wyspy. Prze-
ciągła skarga nura unosi się nad wodą. Na niesamowite piękno 
tej łagodnej sceny spływa, niczym kojące błogosławieństwo, 
dźwięk syreny mgłowej. Obejmuje moją duszę, która odnajduje 
swe miejsce, a ja spokój.

Te dwa światy wydają się nie do pogodzenia i usilnie próbuję 
je w sobie zatrzymać. Pierwszy, ziemski, splamiony jest ludzką 
tragedią i wprawiającym umysł w stan oniemienia cierpieniem, 
które w tym pełnym przemocy, podzielonym świecie towarzyszy 
śmiertelnej, cielesnej egzystencji. Ten świat rozpościera przede 
mną pofragmentowaną rzeczywistość ludzkich konfliktów – 
destrukcyjną wściekłość, której nie jestem w stanie przetworzyć. 
W reakcji na nią czuję, jak wszystko we mnie się zatrzaskuje, 
zamyka, a ja, w typowej na doświadczenie traumatyczne odpo-
wiedzi, opuszczam moje ciało. Drugi świat, pełen uświęconego 
piękna, bezgraniczny i odwieczny, prowadzi ku niewysłowionej 
tajemnicy, która koi duszę – ku temu, co Rudolf Otto [1999] 
nazwał numinotycznym wymiarem ludzkiego doświadczenia. 
Gdy otwieram się na tę drugą, większą rzeczywistość, czuję, 
jak sen rozwikłuje splątaną nić każdej codziennej troski [por. 
Shakespeare 1992, s. 45]. Ten piękny, lecz nieosobowy świat 
przenika jednak dojmująca samotność. Nie ma w nim nikogo 
poza mną.

Jak mamy żyć pełnią życia pomiędzy tymi dwoma światami? 
Czy możliwe jest zachowanie łączności ze swą duszą po kata-
strofach i zniszczeniach traumatycznego dzieciństwa? I jak to 
zrobić, by żaden z tych światów nie był ucieczką od drugiego? 
Nie omijając ludzkiego cierpienia i nie redukując bezkresnej 
rzeczywistości oraz niewysłowionych tajemnic tego, co poeta 

	1	 Przylądek w Nowej Fundlandii na terytorium Kanady (przyp. tłum.).
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Czesław Miłosz nazywa „drugą przestrzenią”, do poziomu ilu-
zji?2 Ujmując to językiem Abrahama J. Heschela – jak utrzymać 
i uhonorować podwójne obywatelstwo obu tych wymiarów?

O książce

Tytuł tej książki, Trauma i dusza, obejmuje oba światy i ich 
wzajemną relację. Zgłębianie ich znaczenia powiedzie nas ku 
mistycznym i duchowym aspektom mojej psychoterapeutycz-
nej pracy z pacjentami, którzy ucierpieli z powodu traumy 
wczesnodziecięcej. Słowa Heschela, którymi przypomina nam, 
że „zamieszkujemy obie te rzeczywistości” i że „musimy zacho�-
wać podwójną wierność”, będą naszą nicią Ariadny wiodącą 
po labiryncie przykładów klinicznych i teoretycznych komen-
tarzy, które im towarzyszą. To właśnie w obrębie tej obuocznej 
metapsychologii ujmuję i interpretuję prezentowany materiał 
kliniczny. Wierzę, że każde zadowalające teoretyczne wyjaśnienie 
osobowej jaźni3 – będące niezaprzeczalną podstawą podejścia 

	2	 Jakże przestronne niebiańskie pokoje! / Wstępowanie do nich po stopniach 
z powietrza. / Nad obłokami rajskie wiszące ogrody. / Dusza odrywa się 
od ciała i szybuje, / pamięta, że jest wysokość / i niskość. / Czy naprawdę 
zgubiliśmy wiarę w drugą przestrzeń? / I znikło, przepadło i Niebo, i Piekło? 
/ Bez łąk pozaziemskich jak spotkać Zbawienie? / Gdzie znajdzie sobie 
siedzibę związek potępionych? / Płaczmy, lamentujmy po wielkiej utracie. 
/ Porysujmy węglem twarze, rozpuszczajmy włosy. / Błagajmy, niech będzie 
nam wrócona / Druga przestrzeń [Miłosz 2007, s. 7] (przyp. tłum.).

	3	 Donald Kalsched, opisując wewnętrzny świat traumy i jego obrony, łączy 
teorię jungowską i psychoanalityczną (szczególnie teorię relacji z obiek-
tem). Obecny w anglojęzycznych publikacjach obu teorii termin „self” 
zachowuje w nich różne znaczenia. Ta różnica merytoryczna odzwierciedla 
się w polskich przekładach. Jungowski termin „Jaźn”́ („Self”), oznaczający 
jednoczące i zarządzające centrum osobowości, obejmuje wymiar numino-
tyczny i duchowy, który nie jest włączony w psychoanalityczny termin „self” 
(używany np. w teorii relacji z obiektem). Pisane małą literą słowo „jaźń” 
w ujęciu jungowskim oznacza całość lub część procesów psychicznych. 
Natomiast „self” wywodzące się z teorii psychoanalitycznych zachowuje 
w przekładach swą oryginalną formę. Językowe rozróżnienie „jaźni” i „self” 
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psychoterapeutycznego – musi obejmować zarówno bezgra-
niczny nieosobowy wymiar i jego duchowy potencjał, jak 
i skończone osobowe ograniczenia i warunkujące je mate-
rialne czynniki.

Wielu współczesnych psychoanalityków bada to, co Wil-
liam James [1958, s. 344] nazwał dawno temu „mistyczny-
mi stanami świadomości”. Sandor Ferenczi [1988], wybitny 
pionier psychoanalizy, pisał o niesamowitych, leczących 
połączeniach zachodzących w przeniesieniu i przeciwprze-
niesieniu w pracy ze straumatyzowanymi pacjentami; Wil-
fred Bion [2015, 2018] mówił o nieosiągalnej rzeczywistości 

„O” jako ostatecznym źródle transformacji w psychotera�-
pii; Neville Symington [2021] otwarcie pisze o obecnym 
w ludzkim doświadczeniu tajemniczym „dawcy życia”, który 
uczestniczy w bezgranicznym wymiarze istnienia i musi 
zostać wybrany, jeżeli mamy urzeczywistnić własną auten-
tyczność i spontaniczność; Christopher Bollas [1999, s. 195] 
rozpoznaje „tajemniczą inteligencję, która przepływa przez 
umysł” i mówi: „Jeżeli istnieje Bóg, właśnie tam zamiesz-
kuje”4. James Grotstein [2000] niedawno pisał o „niewysło-
wionym podmiocie nieświadomości”, który zsyła nam sny 
dla dobra doświadczeniowego podmiotu, to znaczy ego lub 
self. I wreszcie, Michael Eigen [1998, s. 41–42], zdeklaro-
wany „psychoanalityczny mistyk”, płomiennie nawołuje, aby 
psychoanalityczna praca została uznana za religijne i „święte” 
powołanie. Przegląd wybranych prac tych teoretyków przed-
stawiam w rozdziale VI5.

jest specyficzne dla języka polskiego; w pracach anglojęzycznych odmienne 
znaczenia tego pojęcia nie są w ten sposób rozróżniane. Dla pełniejszego 
wyjaśnienia zob. Kalsched 2015, s. 17, przypis 5 (przyp. tłum.).

	4	 Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia cytatów z dzieł obcojęzycznych 
pochodzą od tłumaczki (zob. Bibliografia na końcu książki) (przyp. red.).

	5	 Kalsched omawia szerzej prace niektórych z tych klinicystów również 
w kontekście swojej teorii przedstawionej w Wewnętrznym świecie traumy 
[2015, s. 167–220] (przyp. tłum.).
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Jak zobaczymy na kolejnych stronach, psychoanalityczna 
praca z niektórymi ofiarami wczesnej traumy potwierdza 
te mistyczne refleksje w specyficzny i dramatyczny sposób. 
Niemal wszystkie „osoby wysoko wrażliwe” [Aron 2017], 
których historie tu opisuję, doznały mistycznego doświad-
czenia. Osoby te często charakteryzuje głęboko emocjonalne 
połączenie z naturą, zwierzętami i mitopoetycznym6 światem 
filmu, teatru, sztuki i literatury – szczególnie poezji. Czasem 
opowiadają o tym, jak zostały „ocalone” przez wewnętrzny 
świat pełen nadprzyrodzonych obecności, który służył jako 
archetypowe naczynie7 dla skrywającej się w nim niewinnej 
i wrażliwej części ich psychiki. Często odnotowują „syn-
chroniczne” doświadczenia, które dla racjonalnej postawy 
umysłu stanowią wyzwanie. Wiele z nich opisuje zatarcie 
się granic pomiędzy zwyczajną i niezwykłą rzeczywistością, 
dające im dostęp do tajemniczej, a zarazem niepokojącej 
niematerialnej rzeczywistości, niedostępnej dla osób lepiej 
przystosowanych.

	6	 Pojęcia tego Ellenberger [1970, s. 150 i 314] używa do opisu podstawo-
wej funkcji nieświadomości, to znaczy jej tendencji przedstawiania się 
świadomości w postaci obrazów, które zmierzają w kierunku archaicznych 
i typowych (archetypowych) motywów. Wywodzi je od Fredericka Myer-
sa, Theodora Flournoy’a i Carla Gustava Junga, zwracając uwagę na to, 
że dotychczas nie uzyskało należnej mu uwagi. W Traumie i duszy, zgodnie 
z podejściem Junga, podążymy za ideą, według której mitopoetyczna opo-
wieść wyłania się w toku każdego indywidualnego życia, niczym płomień 
z knota świecy, dostarczając macierzy dla zamieszkiwania duszy. Macierz 
ta jest pośrednią przestrzenią pomiędzy światami duchowej i materialnej 
rzeczywistości. Według Junga mitopoetyczne obrazy mają swe źródła 
w zbiorowej warstwie nieświadomości i to właśnie te głębokie pokłady 
psychiki pełnią pośredniczącą funkcję wobec doświadczenia, które uzna-
wane jest za duchowe. W materialnym życiu nie możemy więc uniknąć 
duchowego doświadczenia. Prowadzimy je „pomiędzy światami”. W ob-
szarze zdrowia naszej jaźni jesteśmy „obywatelami obu światów”.

	7	 Termin „naczynie” (ang. container, vessel) używane jest w psychoanalizie 
jungowskiej w kontekście alchemicznej symboliki i pomieszczającej funkcji 
psychiki. Przekładane również jako „pojemnik”, „kontener” (przyp. tłum.).
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również udział w formułowaniu programu nauczania tego instytutu. Przez 
ostatnie trzy lata pracy w Bedford Hills prowadził też popularne seminarium 
na temat mistycznych wymiarów pracy psychoterapeutycznej dla absolwen-
tów Instytutu i innych doświadczonych praktyków.
W 2007 roku przeniósł się do Albuquerque w stanie Nowy Meksyk, gdzie 
został adiunktem na Wydziale Psychiatrii i Nauk Behawioralnych w Szkole 
Medycznej UNM. W 2014 roku zamieszkał w Santa Fe i zaczął aktywnie działać 
w tamtejszym Instytucie C.G. Junga, a także w wieloletnim programie wzbo-
gacania zawodowego teorii i praktyki jungowskiej. Obecnie mieszka w Maine, 
gdzie pogłębia zainteresowania kliniczne i edukacyjne.
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