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Neville Symington (1937–2019) był jednym z najważniejszych 
psychoanalityków swoich czasów, uznanym członkiem British Psy-
choanalytical Society oraz prezesem Australijskiego Towarzystwa 
Psychoanalitycznego. Urodził się w Portugalii w rodzinie brytyjskiej. 
Studiował filozofię i teologię w Wielkiej Brytanii, a następnie został 
katolickim księdzem. Z czasem utracił wiarę w doktryny katolickie, co 
skłoniło go do zwrócenia się ku psychologii i psychoanalizie.

Pracował w Tavistock Clinic w Londynie, był także dyrektorem 
Camden Psychotherapy Unit. W 1986 roku wyemigrował do Australii, 
gdzie został przewodniczącym Sydney Institute for Psychoanaly-
sis, a w latach 1999–2002 prezydentem Australian Psychoanalyti-
cal Society. W 2007 roku założył organizację Psychotherapy with 
Psychotic Patients (PPP), poświęconą pracy z osobami z ciężkimi 
zaburzeniami psychicznymi.

Symington był aktywnie działającym wykładowcą i nauczycielem – 
prowadził seminaria i szkolenia na całym świecie, m.in. w Stanach 
Zjednoczonych, Danii, Izraelu, Indiach i Polsce. Uważał nauczanie nie 
tylko za źródło satysfakcji, ale także za narzędzie rozwoju własnych 
koncepcji. Inspirował się myślą Wilfreda Biona, z którym miał okazję 
współpracować podczas swojego szkolenia. Wspólnie z żoną Joan 



napisał o nim książkę The Clinical Thinking of Wilfred Bion (1996), 
która do dziś uchodzi za jedno z najlepszych opracowań bionowskiej 
koncepcji.

W 2013 roku otrzymał prestiżową Sigourney Award za wybitny 
wkład w rozwój psychoanalizy.

Napisał wiele książek oraz artykułów naukowych, m.in: The 
Analytic Experience (1986); Narcyzm: Nowa teoria (pol. wyd. 2013); 
Emotion and Spirit (1994); The Clinical Thinking of Wilfred Bion (1996, 
wspólnie z Joan Symington); The Making of a Psychotherapist (1997); 
The Spirit of Sanity (2001); A Pattern of Madness (2002); The Blind 
Man Sees (2004); A Healing Conversation: How Healing Happens 
(2006); The Psychology of The Person (2012); A Different Path: An 
Emotional Autobiography (2018); The Growth of Mind (2019)  .
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Słowem wstępu

Neville’a nie trzeba nikomu przedstawiać, lecz myślę, że potrze-
buje tego każdy człowiek. Nawet Neville! Mój problem polega 
jednak na tym, że nie wiem, jak to zrobić.

Czytałem jego książki, często z nim rozmawiałem, lecz wciąż 
nie mam pojęcia, jak go zaprezentować. Jak opowiedzieć o kimś, 
kto jest tak dobrze znany? Napisanie kilku słów o nim byłoby 
równie pouczające co czytanie książek, które napisał – nic by 
nam o nim nie powiedziało. Można by przypuszczać, że kiedy 
go czytamy, rozumiemy go, choć pewnie wcale tak nie jest. Co 
ciekawe – i warte zauważenia – wszyscy mówimy po prostu 

„Neville” i dzięki temu jesteśmy z nim niejako po imieniu. To 
wskazuje na ogromną zażyłość, która jest w sumie zrozumiała… 
lecz ile tak naprawdę o nim wiemy? Ile rozumiemy z tego, co 
mówi?

Obawiam się, że jeśli czujemy się z Neville’em zbyt swoj-
sko – z tym samym, który „nie potrzebuje przedstawienia” – to 
przestajemy być zdolni do prawdziwego słuchania. Będziemy 
głusi i ślepi na jego słowa, bo przecież już „znamy Neville’a”. 
A skoro go znamy, to nic, co powie, nie zdoła nas poruszyć ani 
skłonić do myślenia.

Próbuję przez to powiedzieć, że jeśli mamy skorzystać 
z lektury tych wykładów, musimy w jakiś sposób wsłuchać się 
w Neville’a, którego nie znamy.



Inną kwestią, o której warto wspomnieć, jest sposób, w jaki 
Neville mówi i pisze. A robi to bardzo interesująco. Posługuje 
się mnóstwem fascynujących anegdot, które potrafią całkowi-
cie pochłonąć. Myślę jednak, że może się to okazać pułapką – 
będziemy słuchać anegdot, a nie tego, co poprzez nie naprawdę 
chce powiedzieć.

Dlatego moja prośba jest taka: spróbujcie go usłyszeć – poza 
Neville’em, którego nie trzeba przedstawiać, poza Neville’em 
opowiadającym ciekawostki. Bo jeśli to zrobicie, myślę, że przy-
niesie Wam to ogromne korzyści.

Ponieważ jeśli się to Wam uda – odniesiecie wielki pożytek. 
A jeśli nie? No cóż, Instytut Psychoanalizy w Sydney dziękuje 
za waszą hojną darowiznę na rzecz realizacji niniejszego cyklu 
wykładów!

Shahid Najeeb, 9 października 2015



Wprowadzenie  
Rozmowa, która leczy

Przyjmujemy za pewnik, że jesteśmy w stanie rozwiązać pro-
blem, jeśli udamy się do psychoanalityka, psychoterapeuty 
lub doradcy; w jaki jednak sposób profesjonalista miałby nam 
w tym pomóc? Albo – w jaki sposób intymna rozmowa może 
mieć moc uzdrawiania problemu emocjonalnego? Czy rzeczy-
wiście może? Autor książki zakłada, że może, lecz to bardzo 
obszerne założenie, a celem tej publikacji jest próba zrozu-
mienia, w jaki sposób taka rozmowa może złagodzić czyjeś 
emocjonalne cierpienie.

Pytanie to interesowało mnie już od jakiegoś czasu, dlatego 
w 2004 roku, w Sydney, wygłosiłem na ten temat sześć wykła-
dów dla publiczności składającej się głównie z klinicystów, choć 
pojawili się też słuchacze, którzy byli po prostu nim zaintereso-
wani bez zawodowego związku. Następnie, w ostatni weekend 
lutego 2005 roku, pojechałem z tymi samymi wykładami do 
Melbourne. Niniejsza książka jest na nich oparta, lecz zawiera 
więcej tekstu, a także znacznie więcej cytatów. Czytelnik zawsze 
może pominąć jakiś fragment, ale osoba z widowni musi sie-
dzieć i słuchać całości. Tekst ten jednak nadal odzwierciedla 
styl wykładów. Czasami zalecano mi zmianę form odczytu, ale 
moi czytelnicy regularnie mówili mi, że mogą w ten sposób 
poczuć się jak na sali wykładowej i to im się właśnie podoba. 
Zastosowałem się do ich zaleceń i pozostawiłem zatem tryb 
wykładu bez zmian.





Pytanie: Jak to się dzieje, że ktoś, kto boryka się z jakimś 
problemem, jest w stanie go rozwiązać poprzez roz-
mowę z innym?

Odpowiadając na tę kwestię, przypominam sobie 
pewną starą radę: koncepcje, które najbardziej rekom-
pensują trudy ich krytycznego badania, to te, które 
przez najdłuższy czas nie były kwestionowane.

[﻿Whitehead 2024, s. 213]

Oto pytanie, na które chcę spróbować tutaj odpowiedzieć. Jest 
ono tak podstawowe, że wszyscy uważamy je za oczywiste. Wie-
rzę jednak, że jeśli postaramy się poszukać na nie odpowie-
dzi, już samo podjęcie próby może otworzyć szeroką drogę do 
nowego myślenia i zaskakujących perspektyw. Nie znam odpo-
wiedzi na to pytanie. Poruszam się w nocy po buszu. Trzymam 
w ręku latarkę i kieruję jej promień w ciemność. Potykam się. 
Nie widzę dobrze szlaku, otacza mnie czerń. Potrzebuję jakiegoś 
oparcia, bo inaczej mogę upaść.

Muszę teraz wyjaśnić coś na temat mojego stylu prezentacji. 
Wysnuwam różne tezy, na których opieram inne stwierdzenia. 
Propozycje te są wyrazem moich myśli i wszystko, co mam do 
powiedzenia, zwykle przedstawiam z pewnością. Mam ten-
dencję, by w toku wypowiedzi nie umieszczać ciągle zwrotów 
w rodzaju „mogę się oczywiście mylić” lub „być może” albo 
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„tak myślę w tej chwili” i tak dalej. Takie wtrącenia odciągają 
uwagę od obiektu, który próbuję obserwować i zrozumieć. Cią-
głe bicie się w piersi jest męczące i odwraca uwagę od tego, co 
się obserwuje. Mam zatem poczucie, że stawiane przeze mnie 
tezy są słuszne, ale wiem przy tym, iż tak może nie być. Jeśli za 
dziesięć lat będę jeszcze żył1, jestem pewien, że ocenię niektóre 
z moich perspektyw jako błędne albo nieadekwatne. Dlatego 
czuję, że to, co powiem, jest słuszne, ale jednocześnie wiem, że 
tak może nie być. Macie jednak pełne prawo do złości, kiedy 
się dowiadujecie, że uznaję jakąś tezę za całkowicie słuszną. 
Nie chcę umniejszać waszej wolności w kwestii budzącego się 
w was gniewu, ale byłbym bardzo zadowolony, gdybyście prze-
kształcili to surowe uczucie w zdecydowaną krytykę. Jeśli to 
zrobicie, wszyscy się czegoś nauczymy. Jest jeszcze jedna rzecz, 
o której chcę wspomnieć: przytoczyłem tu więcej cytatów niż
mam w zwyczaju. Zdecydowałem się na właśnie te, ponieważ
każdy z nich pobudza we mnie nowe myśli i otwiera nowe per-
spektywy. Być może choć w części z was wywołają one podobne 
reakcje i sprawią, że zechcecie za nimi podążyć i sięgnąć po ich 
źródła. A zatem przejdźmy do rzeczy.

* * *

Cała psychoanaliza i psychoterapia opierają się na założeniu, że 
poprzez rozmowę jednej osoby z drugą możliwe jest rozwiąza-
nie problemu. Gdyby tak nie było, ten ogromny przemysł obej-
mujący psychoterapeutów wraz z ich gabinetami rozsianymi 
w przyziemiach, wieżowcach i na tarasach nowoczesnych miast 
zachodniego świata zawaliłby się, jak Twin Towers, w stertę 
nędznych gruzów. Opieram się teraz na prawdziwości założenia, 
że poprzez ﻿komunikację z inną osobą jestem w stanie rozwią-
zać w sobie problemy emocjonalne. Nie wiem jednak, dlaczego 
tak miałoby być; rozwiązanie kryje się w mroku niewiedzy. 

1 Neville ﻿Symington zmarł 3 grudnia 2019 r. (przyp. red.).
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Wykłady, na których opiera się ta książka, to pierwsze sondy 
wysłane ciemność, w nadziei na znalezienie pierwszych sygna-
łów odpowiedzi. Niebiosa tylko wiedzą, czy gdy poszukiwania 
się skończą, znajdziemy się choć trochę bliżej satysfakcjonują-
cego zakończenia. Jeśli ktokolwiek z was myśli, że odpowiedź na 
pytanie, dlaczego problem może być rozwiązany przez komu-
nikację z innym, jest oczywista – jesteście w niewłaściwym 
miejscu i możecie odejść, a ja się nie obrażę.

Przyjrzyjmy się więc temu pytaniu. Ktoś ma problem. Co 
przez to rozumiemy? Czy mogę to ująć w jakieś inne słowa? 
Wracam myślami do momentu, kiedy po raz pierwszy zwróci-
łem się do mojego psychoanalityka. Co mnie do tego skłoniło? 
Czy fakt, że miałem jakiś problem? Brzmi to zbyt blado, zbyt 
intelektualnie, zbyt tępo. Cierpiałem. Ach, tak, to jest bliższe 
temu, jak było naprawdę. Znalazłem się w niebezpieczeń-
stwie. Nawet to brzmi zbyt łagodnie. Byłem w agonii i miałem 
niejasne poczucie, że potrzebuję przede wszystkim głębokiej 
komunikacji z drugą osobą. Pamiętam bardzo dobrze, że kiedy 
podjąłem tę decyzję, czułem, że robię coś osobistego. Ten wła-
śnie wybór ugruntował w mojej osobowości coś, co pozostało 
ze mną na zawsze.

﻿Kierkegaard [1982] dał temu jasny wyraz:

Istocie człowieka w trakcie dokonywania wyboru 
udziela się pewien uroczysty nastrój, pewna godność, 
która też nigdy nie zaniknie bez śladu. Istnieje wielu 
ludzi, którzy przykładają olbrzymią wagę do spotka-
nia się twarzą w twarz z jakąś osobistością historyczną. 
Nie zapomną oni nigdy tego wrażenia, które odcisnęło 
piętno na ich duszy, idealny wizerunek, który uszla-
chetnia ich istotę; ale nawet ta chwila, choćby miała nie 
wiadomo jak wielkie znaczenie, jest niczym w porów-
naniu z chwilą dokonywania wyboru. […]
Tak oto dusza ujrzała najwyższy cel, którego żadne 
śmiertelne oko nie widziało i którego nigdy nie będzie 
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mogła zapomnieć; osobowość zostaje pasowana na 
rycerza, uszlachetniona i podniesiona do rangi wiecz-
nego rycerza.

[s. 236–237]

Było to wyzwalające, niosło wolność. Działałem wtedy 
w środowisku, które było wrogie psychoanalizie i postrze-
gało ją z podejrzliwością. Nie poddałem się jednak tej posta-
wie i zamiast tego postanowiłem nawiązać kontakt z samym 
sobą. Zamierzałem zaangażować się w bliski związek z inną 
osobą. Wyrażenia „inna osoba” używam nieco nonszalancko 
i w gruncie rzeczy nietrafnie. Sugeruje ono bowiem, że byłem 
osobą. Lecz czy rzeczywiście nią byłem? Istnieje bardzo istotna 
różnica między stwierdzeniem osobistym a automatycznym. 
Myślę więc, że coś we mnie walczyło o to, by stać się osobą, 
ale zostało stłumione przez całą masę rzeczy, które wcześniej 
połknąłem. To walczące coś tłamsił ciężar niestrawionych resz-
tek. Tak więc towarzyszyło mi nieuchwytne poczucie, że muszę 
się porozumieć z kimś, kto jest osobą. Lecz kto to miałby być? 
Słyszałem o jakichś tajemniczych specjalistach zwanych psy-
choanalitykami i że być może któryś z nich zrozumie, co chcę 
przekazać. Oczywiście całkowicie absurdalne jest myślenie, 
że cała grupa zawodowa mogłaby mieć rozumienie, jakiego 
potrzebowałem: w rzeczywistości pierwszy profesjonalista, do 
którego się zwróciłem i z którym przez trzy lata miałem terapię 
analityczną, nie dał mi takiego zrozumienia, jakiego potrze-
bowałem, i dlatego od niego odszedłem. Zrozumienie, o jakie 
mi chodziło, to rzadki klejnot. Wyobrażałem sobie jednak, że 
prędzej znajdę je w grupie osób określających się psychoanality-
kami niż wśród prawników, księgowych, dyrektorów personal-
nych, lekarzy, pracowników socjalnych czy doradców. Miałem 
też niejasne pojęcie, że to właśnie wśród tych profesjonalistów 
najprawdopodobniej znajdę kogoś, kto pomoże mi złagodzić 
straszną udrękę.
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Nie znałem przyczyny mojego nieszczęścia. Gdyby było dla 
mnie całkowicie jasne, dlaczego jestem strapiony, nie chciałbym 
o tym z nikim rozmawiać, ani nawet by mi to przez myśl nie
przeszło. Gdybym wiedział, co mnie trapi, postąpiłbym zgod-
nie z własną wiedzą. Byłem zbyt dumny, aby szukać pomocy,
jednak czułem się zdesperowany z powodu otaczającej mnie
chmury niewiedzy. Myślę więc, że nieodłączny aspekt mojego
cierpienia stanowiła nieznajomość jego przyczyny.

* * *

W 1977 roku jeden z moich nowych przyjaciół postanowił zro-
bić sobie przerwę w życiu zawodowym i przenieść się z rodziną 
do Kalifornii, aby poddać się analizie u Wilfreda Biona.

– Nie wiem do końca, dlaczego tu jestem, ale myślę, że
będziesz w stanie mnie zrozumieć i mi pomóc – powie-
dział na pierwszej sesji.

– Gdybyś wiedział, dlaczego tu jesteś, nie byłoby cię
tutaj; nie traciłbyś czasu na przychodzenie do mnie.
Przyszedłeś właśnie dlatego, że nie wiesz, po co przy-
szedłeś – stwierdził na to ﻿Bion.

Odpowiedź Biona wydaje mi się całkowicie słuszna. Jest też 
bardzo poruszająca, ponieważ Bion zrozumiał rdzeń cierpienia 
mojego przyjaciela. Głębokie, osobiste zrozumienie porusza 
również moją duszę. To głębokie zrozumienie rodzi się, jak 
sądzę, z prawdziwego współczucia. Możecie mi stanowczo 
odpowiedzieć, że przecież wielu ludzi, którzy przychodzą do 
gabinetu analitycznego, wie, po co przyszło. Ale czy tak rze-
czywiście jest? Myślę, że mój przyjaciel był prawdopodobnie 
bardziej świadomy siebie niż większość z nas. Niewiele osób 
przyznaje, że nie wie, po co przyszło na psychoanalizę. Więk-
szość zjawia się w gabinecie z konkretną skargą. Jeden pacjent 
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twierdzi, że przyszedł z powodu bardzo złych relacji z żoną. 
Kolejna pacjentka mówi, że przyszła, bo chce mieć dziecko 
i uważa, że jej trudności z poczęciem mogą wynikać z przy-
czyn emocjonalnych. Ktoś inny wyznaje, że jest zdruzgotany, 
bo właśnie zostawiła go żona. Jeszcze inny przychodzi, ponie-
waż jest zdenerwowany z powodu badania psychiatrycznego, 
w którym zdiagnozowano u niego ﻿dwubiegunowość. Następny 
szuka pomocy, ponieważ nagle przeraził się ﻿śmiercią; jeszcze 
inny zjawia się z powodu ciężkiej depresji i przyjaciele doradzili 
mu, aby zwrócił się do specjalisty. Jednak po kilku tygodniach 
rozmowy z psychoanalitykiem okazuje się, że to tylko „przy-
krywka”. Żadna z tych osób nie wie, dlaczego tak naprawdę 
przyszła na konsultację. Produkują jakiś powód, ponieważ 
absurdalnie byłoby wpaść do gabinetu i powiedzieć:

– Och, panie doktorze, jestem tu, ale nie wiem, dlaczego.

Jest niepokój, a serce okrywa mętna ciemność. Nie znam 
przyczyny mojego nieszczęścia.

Dochodzimy więc do bardzo dziwnego wniosku, że sednem 
naszego strapienia jest fakt, że nie znamy jego przyczyny. Myślę, 
że o to nam właśnie chodzi, kiedy używamy tego mdłego, bez-
namiętnego słowa „problem” do opisania sytuacji, gdy decy-
dujemy się na wizytę u psychoanalityka lub psychoterapeuty. 
Wszystko zaczyna więc wskazywać na to, że słowo „problem” 
może być mimo wszystko słuszne. Cierpimy, tak, to prawda, 
ale... przyczyna tego jest niejasna, tkwi w niej coś enigmatycz-
nego, dlatego nazywamy to problemem. Będziemy więc trzy-
mać się tego słowa, ponieważ jest ono najlepszym, jakie mamy. 
Brzmi jednak nieco intelektualnie – trochę tak, jakby używał 
go matematyk; jakby przy pewnej zmyślnej manipulacji rów-
naniami kwadratowymi można było znaleźć rozwiązanie. Lecz 
nie, to nie jest zwykła intelektualna trudność. W grę wchodzą 
nasze emocje, które są w niebezpieczeństwie, a my nie wiemy, 
dlaczego. Musimy więc przyjąć fakt, że mamy do czynienia 
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z problemem, który niepokoi naszego ducha, niepokoi nasze 
serce. Właśnie takie znaczenie nadajemy temu, co nazywamy 
problemem.

Teraz przejdziemy do kolejnej części naszych poszukiwań. 
Jak to jest, że jestem w stanie wyjaśnić swój niepokój poprzez 
rozmowę z innym? Wydaje się, że towarzyszy temu jakieś nie-
odłączne poczucie, że akt komunikacji z innym pomoże złago-
dzić niepokój, który – zgodnie z naszym ujęciem – oznacza, że 
w jakiś tajemniczy sposób komunikacja ta rozświetla ciemność. 
Jeśli jądro nieszczęścia leży w naszej niewiedzy o jego przy-
czynie, to wydaje się, że możemy intuicyjnie przypuszczać, że 
rozmowa z innym może zastąpić ciemność nocy światłem dnia. 
Jak mamy to rozumieć? Czy chodzi o to, że osoba, z którą roz-
mawiamy, będzie wiedziała coś, czego nie wiemy? Czy też o to, 
że sam akt ﻿komunikacji jest jak iluminacja? Zajmę się kolejno 
tymi dwiema możliwościami.

Pierwsza hipoteza brzmi: osoba, z którą rozmawiam, wie 
coś, czego nie wiem ja. Myślę, że zdanie to podziela większość 
z nas. Idę do dentysty, bo boli mnie jeden z dolnych trzonow-
ców. Wierzę, że stomatolog będzie wiedział, dlaczego mnie 
boli. Ogląda ząb, robi zdjęcie rentgenowskie i mówi, że mam 
duży ubytek z próchnicą i że trzeba go wypełnić. A więc mam 
rację: dysponuje on wiedzą, której ja nie mam, i dzięki niej 
jest w stanie zaradzić problemowi. To samo dzieje się, gdy idę 
do lekarza z bólem żołądka. Jeśli natomiast mam problemy 
prawne, idę do prawnika. On ma wiedzę, której ja nie mam, 
i z jego pomocą jestem w stanie rozwiązać swój dylemat. Lecz 
czy z psychoanalitykiem jest podobnie? Czy wie coś, czego ja 
nie wiem? Czy zna przyczynę mojego cierpienia? Myślę, że 
wymaga to dokładnego zbadania.

Tak się składa, że jako psychoanalityk znam pewne ogólne 
teorie na temat przyczyn cierpienia psychicznego. Wierzę, że 
jeśli w dzieciństwie spotkało kogoś jakieś nieszczęście, w przy-
szłości poniesie on w związku z tym konsekwencje psychiczne. 
Czytałem ﻿Bowlby’ego, a nawet ﻿Ainsworth, ﻿Fonagy’ego i Mary 
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﻿Target, wierzę więc, że poważne zaniedbanie w dzieciństwie 
ma szkodliwy wpływ na osobowość. Czytałem Frances ﻿Tustin, 
według której przedwczesne oderwanie niemowlęcia od matki 
rani jego duszę w sposób, który pozostaje niszczący do końca 
życia. Wierzę, że jeśli ktoś stracił kogoś bliskiego, będzie cier-
piał. Wierzę, że poważny wypadek może uszkodzić kogoś na 
zawsze. Wierzę, że jeśli ktoś nie jest zdolny do miłości, będzie 
cierpiał. To są zasady ogólne. Są one abstrakcyjne. Są prawdami, 
które są w górze, w niebie. Nabierają znaczenia tylko wtedy, 
gdy zostaną wcielone w szczegóły doświadczenia danej osoby. 
Lekarz może zapewne założyć, że większość jego pacjentów 
cierpi na jakieś choroby, lecz aby móc przepisać konkretnemu 
pacjentowi skuteczne lekarstwo, najpierw musi jego chorobę 
rozpoznać. Psychoanalityk jednak – nawet jeśli wyda mu się, 
że symptomy danej choroby wyraźnie pasują do konkretnej 
osoby, która przyszła do niego na konsultację – nie ma szansy 
znać formy, jaką mogła ona przybrać. Jest to możliwe wyłącznie 
poprzez rozwikłanie historii.

Nadal opieram się na pierwszej hipotezie. Powiedzmy, że psy-
choanalityk diagnozuje, że pacjentka cierpi, ponieważ jej matka 
zmarła, gdy ją rodziła; wie o tym zarówno on, jak i pacjentka, 
która uważa, że rzeczywiście właśnie to jest źródłem jej trud-
ności. Jakie lekarstwo przepisze psychoanalityk? Cóż, myślę, 
że wszyscy wiemy, że psychoanalityk nie przepisuje lekarstw. 
Wiemy też, że jeśli powie pacjentce, że źródłem jej trudności 
jest ﻿śmierć matki – pozostanie to tylko fragmentem zdysocjo-
wanej wiedzy, która nie ma leczniczego wpływu. ﻿Freud [2007] 
bardzo wcześnie odkrył, że obwieszczanie pacjentowi ukrytej 
przyczyny jego niepokoju nie jest dobre. Pisze on:

W najwcześniejszych latach techniki analitycznej, za 
sprawą naszego intelektualnego nastawienia, bar-
dzo ceniliśmy wiedzę chorego o tym, co zapomniał, 
toteż prawie nie odróżnialiśmy jego wiedzy od naszej. 
Wydawało nam się, że mamy do czynienia z wyjątkowo 
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fortunnym zbiegiem okoliczności, jeśli udawało nam 
się zdobyć wiedzę o zapomnianej traumie z okresu 
dzieciństwa z innej strony, na przykład od rodziców, 
wychowawców czy samego uwodziciela – było to moż-
liwe w niektórych przypadkach – po czym spiesznie 
informowaliśmy pacjenta o tym, czego dane nam było 
się dowiedzieć, przedstawiając mu dowody potwierdza-
jące słuszność naszego ujęcia, niezawodnie oczekując, 
że w ten sposób uda nam się szybko doprowadzić do 
zlikwidowania nerwicy i zakończenia terapii. Prze-
żywaliśmy poważne rozczarowanie, gdy oczekiwany 
przez nas sukces nie nadchodził. Jak to możliwe, by 
chory, który już poznał swe przeżycie traumatyczne, 
zachowywał się tak, jak gdyby nie wiedział o tym wię-
cej niż wcześniej? […] Trzeba było zatem zdecydować, 
by oderwać wiedzę od przypisywanego jej znaczenia.

[s. 161–162]

Tak więc pomysł, że problem zostaje rozwiązany, gdy klini-
cysta przekaże pacjentowi wiedzę, wydaje się wadliwy. Możemy 
uśmiechnąć się z wyższością i powiedzieć, że my, wyrafinowani 
terapeuci, wiemy, że klinicysta nie przekazuje pacjentowi wiedzy 
w taki sam sposób, jak lekarz przepisuje receptę. Czy  jesteśmy 
jednak pewni, że jesteśmy wolni od tego założenia? Ilu z nas 
przywiązało się do teoretycznych założeń Bowlby’ego, ﻿Junga, 
Melanie ﻿Klein, Heinza ﻿Kohuta, ﻿Winnicotta? Pamiętam dobrze – 
i z pewnym wstydem – jak próbowałem narzucić teorię Win-
nicotta jednej z moich pacjentek, aż w końcu zdołała mi to 
wybić z głowy, tłumacząc, że nie na tym polega rozwiązanie jej 
problemu. Uderza mnie, że zamiast ujmować problem pacjenta 
w taki sposób, w jaki on nam go przedstawia, wielu z nas postę-
puje tak jak ja wtedy. Freud powiedział, że przyczyna tkwi w tym, 
że świadomość pacjenta nie ma związku z „miejscem, w którym 
w jakiś sposób zawarte jest wyparte wspomnienie” [s. 162].  
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