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Wprowadzenie



Pomyśl, że z niczego nagle coś się staje,
Śmierć wydaje życie, ciemność światło daje.

– Anioł Ślązak, Cherubowy Wędrowiec

Kiedy Murray Stein i Nancy Cater powierzyli mi rolę czwar-
tego autora w cyklu The Zurich Lectures Series in Analytical 
Psychology (ZLS) – zwróćcie uwagę na cyfrę cztery! – moja 
pierwsza reakcja była odmowna. Szukając rozwiązania, zwró-
ciłam się o poradę do księgi I Ching. Paradoksalność jej od-
powiedzi zmusiła mnie do zanurzenia się w ciszę zen sesshin1. 
Ostatecznie poddałam się i wyraziłam zgodę, choć nie bez 
obawy przed doświadczeniem nigredo2, którego to wyzwanie 
było nieuchronną zapowiedzią. Oznaczało bowiem głębo-
kie zanurzenie się w opowieści o stagnacji, alienacji i braku 

1 Terminem sesshin określa się w buddyzmie zen okres wielodniowych 
intensywnych sesji medytacyjnych. W trakcie sesshin medytacja jest głów-
nym codziennym zajęciem praktykującego. To pojęcie w doskonały sposób 
oddaje postawę autorki w jej praktyce klinicznej, a więc w trakcie sesji te-
rapeutycznych. Warto zauważyć uderzającą zbieżność językową pomiędzy 
słowami sesshin i „sesja” (ang. session). Oba słowa brzmią podobnie. W tra-
dycji zen medytacja jest siedząca, podobnie jak sesja terapeutyczna. Słowo 

„sesja” etymologicznie oznacza „siedzenie”, ma swój źródłosłów w łacińskim 
sedeo, co oznacza „siedzieć”. W procesie psychoanalitycznym owo siedze-
nie jest czynnością nakierowaną na kontakt z nieświadomym obszarem 
psychiki w znaczeniu emocjonalnym, intelektualnym i duchowym. Z kolei 
japońskie sesshin to słowo składające się z dwóch znaków, setsu i shin, któ-
rych połączenie oznacza dotknięcie, czy też doświadczenie serca, umysłu, 
ducha (przyp. tłum.).

2 Nigredo (łac.) – czerń, określenie pochodzące z języka alchemii. Jest 
związane ze specyficznym dla psychologii analitycznej zastosowaniem me-
tafory alchemicznej do wyjaśniania procesów psychicznych. Odnosi się do 
procesu przemiany substancji (psychiki) i oznacza jeden z etapów, który wią-
że się ze stanem gnicia i rozkładu, co w języku psychologicznym odpowiada 
doświadczeniu stagnacji, depresji i śmierci psychicznej (przyp. tłum.).
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nadziei. Stało się dla mnie jasne, że twórczy proces pisania bę-
dzie odzwierciedleniem traumatycznego motywu, z którym 
sama się zmagam.

Pisanie tej książki nie było linearnym, apollińskim proce-
sem. Mroczne archetypowe moce dionizyjskiego rozczłonko-
wania pobudziły do życia mój skomplikowany związek z te-
matem traumy. Wypełniły atmosferę tej pracy na różnych jej 
etapach. Mówiąc językiem fizyki kwantowej, oddzielony ob-
serwator nie istnieje. Jako obserwator tworzę bowiem jedność 
z obserwowanym obiektem. Moje rozumienie traumy i moja 
praktyka jej leczenia w istotny sposób ukształtowane zostały 
czynnikiem subiektywnym, a więc tym, jak ja sama stałam się 
tą osobą, którą jestem. To zaś wymaga ode mnie przedstawie-
nia osobistego, historycznego i kulturowego tła wraz z siecią 
rozmaitych dyscyplin, które miały wpływ na moje postrzega-
nie traumy.

Od momentu narodzin miałam do czynienia z konstelacją 
archetypowego motywu umierania i stawania się. Na jakimś 
bardzo głębokim poziomie wcześnie zrozumiałam swoje 
powołanie do leczenia rodzinnych ran. Świadomość gene-
alogicznej spuścizny pojawiła się później. Mój osobisty mit 
ukształtowały soczewki, przez które postrzegam i rozumiem 
traumę. Urodziłam się w domu Hadesa: starzejący się ojciec 
zmarł na parę tygodni przed moimi narodzinami, w czasie, 
gdy matka wciąż nie podniosła się z rozpaczy po stracie synka, 
który odszedł na krótko przed moim poczęciem. Moja dusza 
od samego początku, już w mrocznym łonie matki, dźwiga-
ła piętno śmierci. Jestem pewna, że w tygodniach poprze-
dzających moje narodziny wyłonił się nieświadomy wzorzec, 
który zainicjował mnie w tajemnicę umierania i stawania 
się. W trakcie obecnej refleksji nad zagadnieniami przekazu 
międzypokoleniowego oraz przepływu energii psychicznej 
i jej blokad zrozumiałam, że proces pisania książki to zarazem 
podjęcie niedokończonych spraw moich przodków, ich nie-
przetworzonych traum.
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Urodziłam się w 1946 roku w powojennych Niemczech, 
w Zagłębiu Ruhry, w kraju prześladowców i ich ofiar. Najwcze-
śniejsze polityczne wspomnienia kojarzą mi się z wojennymi 
narracjami mojej matki, babki oraz ciotki, które wypełnione 
były przerażającymi opowieściami o nalotach dywanowych, 
o płonących domach i ludziach w panice rozdeptywanych 
u drzwi bunkra. Słuchałam historii o listopadzie 1938 roku, 
o zbiorowej furii Nocy Kryształowej, o strachu, głodzie i utra-
cie. Rumowiska były moimi placami zabaw. W drodze do 
szkoły mijałam domy zrównane z ziemią przez bomby oraz 
bunkier – szarego betonowego olbrzyma, budzącego dzikie 
fantazje.

Wojna i pokój to motywy, które nadały kierunek mojemu 
życiu i pchnęły ku solidarności z ludźmi, którzy doświad-
czyli wojny, niesprawiedliwości i przemocy seksualnej. Za-
angażowałam się społecznie, politycznie i terapeutycznie 
w działania na rzecz sprawiedliwości, upodmiotowienia, po-
jednania i przebaczenia. Przemierzałam czołgiem zniszczone 
wojną miasta byłej Jugosławii, pracowałam tam jako super-
wizorka terapeutów leczących ocalałe z masowych gwałtów 
kobiety. Superwizowałam również w szwajcarskiej klinice 
Czerwonego Krzyża pracę z wojennymi ofiarami tortur. 
W praktyce prywatnej w Zurychu przyjmowałam też wielu 
Żydów. Przez dziesięć lat byłam superwizorką w żydowskiej 
organizacji społecznej.

Przeszłam szkolenie w integracyjnej terapii Gestalt oraz 
w terapii inicjacji – metodzie stworzonej przez nauczyciela 
medytacji i terapeutę Karlfrieda Grafa Dürckheima z Cen-
trum Egzystencjalnego i Psychologicznego Kształcenia i Spo-
tkań w Todtmoos-Rütte w Schwarzwaldzie. Uczyłam się tech-
niki EMDR i zapoznałam się z bioenergoterapią. Wszystkie te 
metody w połączeniu z doświadczeniem klinicznym dały mi 
perspektywę socjologiczno-polityczno-kulturową, która jest 
jednocześnie interpersonalna, wewnątrzpsychiczna, archety-
powa, symboliczna i duchowa.
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Jako jungistka prowadziłam szkolenia w społecznościach 
mających za sobą doświadczenie zbiorowej traumy. Moje za-
dania jako członkini zarządu szwajcarskiej fundacji zajmują-
cej się terapią traumy wojennej umożliwiły mi zaangażowanie 
się na szczeblu międzynarodowym w pracę na rzecz mediacji 
pokojowych.

Choć sama nigdy nie byłam ofiarą ludzkiej przemocy, mam 
za sobą doświadczenie graniczne, które miało miejsce w trak-
cie pobytu na pustynnych obszarach Radżastanu. Było to nie-
zwykle intymne doświadczenie graniczności, nieuchronności 
śmierci, względności przestrzeni i czasu. Lubię jeździectwo 
i mam w tym doświadczenie, jednak pewnego razu zdarzyło 
się, że mój młody wielbłąd przestraszył się, a ja z niego spa-
dłam, doznając poważnych urazów brzucha i pleców. Przez 
trzy dni istniało ryzyko, że wykrwawię się na śmierć z powodu 
pękniętej wątroby. W trakcie kolejnych pięciu dni transpor-
towano mnie na drewnianej pryczy w pozycji leżącej, ponie-
waż uszkodzenia kręgosłupa i pęknięty mostek nie pozwalały 
mi siedzieć. Przeżywałam momenty czasowości i chwile poza 
czasem, zawieszona w przestrzeni bezruchu, pomiędzy życiem 
a śmiercią. Było to doświadczenie numinotyczne3: potwor-
ny ból, czekanie w ciszy pustyni, wsłuchiwanie się w nocną 
muzykę gwiazd, dzienna ślepota wywołana blaskiem słońca. 
Cisza pustyni przemawiała do mnie, pobudzając wyobraźnię. 
Ten graniczny stan na zawsze odmienił moją relację z życiem 
i śmiercią oraz stosunek do paradoksu zysków i strat.

Dodatkowe dwa wymiary w moim rozumieniu traumy wy-
znaczają studia filozoficzne, świat prawdy i znaczenia oraz 

3 Przymiotnik „numinotyczny” odnosi się do terminu numinosum (od 
łac. numen – bóstwo), wprowadzonego przez Rudolfa Otto, niemieckiego 
filozofa i religioznawcę, na określenie doświadczenia, które w znaczeniu 
fenomenologicznym spełnia kryteria doświadczenia boskości (czegoś po-
nadosobowego i tajemniczego), będąc zarazem przerażające i pociągające 
(tremendum et fascinans). Jung wykorzystał tę kategorię i spopularyzował ją, 
uważając, że w terminach psychologicznych można tego rodzaju doświad-
czenie uznać za archetypowe. Por. rozdział I, podrozdział Numinotyczność 
traumy (przyp. tłum.).
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praktyka medytacyjna w tradycji zen. W tym, co piszę, pod-
jęłam próbę powiązania wiedzy klinicznej na temat traumy 
z mądrością tradycji filozoficznych i duchowych.

Niniejsza książka jest owocem kontemplacyjnego „samo-
wylęgania w trakcie meditatio” [Jung 1999, par. 441]. Stanowi 
plon trzydziestu lat pracy analitycznej, wspólnej wędrówki 
z udręczonymi duszami pomiędzy stanem życia i śmierci, z ze-
słanymi tam ciałami przypominającymi cienie, poprzez bez-
droża i równiny niepamięci. Towarzysząc rozbitkom traumy, 
nierzadko doświadczałam tych podróży przez wyobrażenio-
we zaświaty jako prawdziwego „zstępowania do piekieł”, sta-
nów umysłu bliskich szaleństwu [ibid.].

Tytuł książki – Umieranie i stawanie się – odzwierciedla moje 
myślenie o ludzkim pragnieniu czegoś, co większe, o wrodzo-
nej psychicznej energii tęsknoty, niosącej nas od łona do łona. 
Jestem zafascynowana językiem refleksji Josephine Evetts-
-Secker [2012], autorki trzeciej książki w niniejszej serii, która 
pisze o języku duszy. Myślę o dręczącym ją archaicznym pa-
radygmacie „skąd” i „dopokąd”4, o „tamtej stronie” i odległej 

„drugiej stronie”. Jej praca dźwięczała we mnie, kiedy pisałam 
o schodzeniu w otchłań w celu odzyskania utraconych i roz-
członkowanych kawałków duszy, od-pamiętania życia przed 
traumą i integracji życia po niej, w nadziei na życie po drugiej 
stronie traumy.

Podobno Carl Gustav Jung miał powiedzieć, że Czerwona 
Księga „opowiadała o bitwie świata rzeczywistości ze świa-
tem ducha”5. W Protokołach6 porównuje on Siedem kazań 

4 Whither (oryg.) – zob. np. wiersz Cypriana Kamila Norwida Pielgrzym: 
Przecież i ja ziemi tyle mam, / Ile jej stopa ma pokrywa, / Dopokąd idę!... 
(przyp. tłum.).

5 Cary Baynes, cytowana w przedmowie Sonu Shamdasaniego do Czer-
wonej Księgi [Jung 2019a, s. 83].

6 Protokoły (ang. Protocols) to oryginalny zapis rozmów Junga z Anielą 
Jaffé, który jest podstawą opublikowanej autobiografii Wspomnienia, sny, 
myśli [1997c]. Przed wydaniem książki materiał zawarty w protokołach 
był mocno edytowany, a jego część została w ogóle wyłączona z publikacji. 
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do zmarłych [1997c, s. 335–347] i niedokończoną Czerwoną 
Księgę [2019a] do rodzaju domu, który napotykamy w snach. 
Zwraca uwagę, że zarówno jego pacjenci, jak i on sam zwykle 
mieli poczucie, że ów dom ze snu potrzebuje dodatkowego 
pokoju lub też zawiera pokoje, które w realnym świecie nie 
istnieją. Powiadał, że ludzie, śniąc o domu, budzą się z przeko-
naniem, że muszą „rozwiązać jego zagadkę, coś z nim zrobić” 
[Bair 2003, s. 297]7. Podobnie ja traktuję metaforyczny dom 
Czerwonej Księgi w moim poszukiwaniu lekarstwa na wynika-
jące z traumy indywidualne i zbiorowe cierpienie, by tak rzec, 

„śniąc ów dom dalej wprzód”.
Czerwona Księga jest niedokończonym domem. Urywa się 

niespodziewanie, pozostawiając czytelnika w stanie zawiesze-
nia, być może dokładnie tak jak to miało z nią być [Jung 2019a, 
s. 497]8. Ten nieukończony dom przyciąga mnie w szczególny 
sposób, ponieważ moim zdaniem jest mu potrzebny dodat-
kowy pokój, w którym można by pogodzić ducha głębi z kli-
nicznymi wymogami ducha tego czasu9. Na ostatniej stronie 

Dotyczy to między innymi fragmentów, w których Jung opowiada o osobi-
stym aspekcie swojej pracy i rozwoju wewnętrznego związanym z doświad-
czeniem zapisanym w Czerwonej Księdze. Opracowanie i wydanie pełnej 
wersji tego materiału to jeden z projektów Philemon Foundation, zob. 
https://philemonfoundation.org/ [dostęp: 13 lipca 2021] (przyp. tłum.).

7 Polski przekład tego fragmentu nie oddaje znaczenia istotnego dla au-
torki, dlatego zdecydowano się na bezpośredni przekład z anglojęzycznego 
wydania tej książki [por. Bair 2003, s. 297]. Jeśli nie zaznaczono inaczej (zob. 
Bibliografia), wszystkie przekłady cytatów dzieł obcojęzycznych pochodzą 
od tłumacza (przyp. red.).

8 Autorka odwołuje się tutaj do fragmentu Czerwonej Księgi, gdzie 
protagonista Jung w rozmowie z ptakiem zarzuca mu mówienie zagadkami, 
które nie dają jednoznacznej odpowiedzi na zadawane przez Junga pytanie, 
pozostawiając je „w nieznośnym zawieszeniu”. Ptak na to odpowiada: „Tak 
pewnie miało być”. Według autorki podobnie jest z Czerwoną Księgą. Jung 
celowo pozostawił ją niedokończoną, niczym odpowiedź na pytanie, któ-
ra nie jest jednoznaczną odpowiedzią, lecz jedynie wskazuje kierunek, jest 
zagadką prowokującą do poszukiwania własnej odpowiedzi (przyp. tłum.).

9 Dychotomia pomiędzy „duchem głębi” a „duchem tych czasów” jest 
jednym z centralnych wątków Czerwonej Księgi. Jung w zapisanej tam 
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Czerwonej Księgi widnieje tylko jedno słowo: Möglichkeit10. 
Brak kropki, przecinka, tylko to: Möglichkeit. Jest to strona 
taka sama jak wszystkie inne poza tym, że jest pusta, poza tym 
jednym słowem11.

Badam w tej książce związki pomiędzy możliwością (otwar-
tością końca Czerwonej Księgi) a rzeczywistością, zapisuję roz-
ważania nad mądrością żyjących systemów i dynamiką proce-
sów porządkowania i chaosu. Ze względu na fakt, że trauma 
zaburza wrodzony ruch psychiki nakierowany na zmianę 
i przeobrażenie, odwołuję się tutaj do teorii chaosu, do wła-
ściwości złożonych systemów adaptacyjnych do samoorgani-
zowania się oraz do fizyki kwantowej. Wszystkie one rzucają 
pewne światło na procesy emergencji i zmiany.

Jest to więc książka o umieraniu i stawaniu się, o możliwo-
ści transformacji traumy. Podjęłam w niej próbę zrozumienia 
transformacyjnej mocy cierpienia, poprzez którą wewnętrzna 
martwota może się zmienić w coś żywego i znaczącego. Po-
dobnie jak zajmujący się psychotraumatologią John P. Wilson 
uważam, że trauma niesie w sobie potencjał „doświadczenia 
wewnętrznej podróży prowadzi dialog z duchem głębi, zestawiając jego 
nauki z perspektywą ducha tych czasów. Ten ostatni reprezentuje życie 
zewnętrzne, związane z samorealizacją w wymiarze osobistym. Pierw-
szy z nich natomiast wyraża życie wewnętrzne, związane z wartościami 
ponadindywidualnymi i duchowymi, należącymi do rzeczywistości, którą 
innymi słowy moglibyśmy nazwać archetypową. To właśnie jednostronna 
postawa realizowania wymogów ducha tych czasów przy jednoczesnym 
ignorowaniu ducha głębi doprowadziła Junga do kryzysu tożsamości, który 
zapoczątkował doświadczenie zapisane w Czerwonej Księdze. Oba te zjawi-
ska reprezentują więc dwa odmienne porządki rzeczywistości. Ogólnie rzecz 
biorąc, podejście autorki do zagadnienia rozwoju psychicznego i leczenia 
polega na ujęciu skutków i znaczenia traumy w perspektywie integracji gło-
su ducha tych czasów i ducha głębi. Sugeruje to już sam układ książki, która 
składa się z dwóch zasadniczych części, obejmujących perspektywę klinicz-
ną oraz duchową (przyp. tłum.).

10 Möglichkeit (niem.) – możliwość (przyp. tłum.)
11 W epilogu Jung powiada, że gdy otrzymał od Richarda Wilhelma 

tekst traktatu alchemicznego Sekret złotego kwiatu, „treść tej księgi znala-
zła sobie drogę do rzeczywistości świata realnego” tak, że odtąd nie mógł 
już nad nią dłużej pracować [Jung 2019a, s. 617].
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transcendencji” [Wilson (ed.) 2006, s. 188]. Jestem przekona-
na, że trauma przy całej swej sile niszczenia może też zapo-
czątkować rozwój osobisty; może się stać otwarciem na tran-
scendencję i poszerzenie świadomości. Podążając tym tropem, 
w kolejnych rozdziałach przyglądam się więc traumie przez 
pryzmat trzech szeroko pojętych perspektyw: duchowej, mi-
tologicznej oraz klinicznej.

Rozpoczynając od spojrzenia duchowego, badam potrauma-
tyczny wzrost, poszukując wglądu w duchowy wymiar traumy 
rozumianej jako życie w chwili śmierci, jako zaburzenie zna-
czenia wpychające osobę w świadomość własnej nicości. Aby 
rzucić światło na procesy zranienia i przebudzenia, odchodze-
nia i powracania, odwołuję się do udręczonego języka poezji 
Shoah (Holokaustu).

Przechodząc do spojrzenia mitologicznego, przedstawiam 
traumę jako sytuację zstąpienia, widząc w furii Kali ogień 
przemiany, w paraliżującym wzroku Meduzy archetypowy 
obraz potęgi traumy zdolnej do unieruchamiania, zaś w pra-
gnieniu śmierci Ariadny – osunięcie się ofiary traumy w po-
zbawiony przytomności stan psychicznego odrętwienia.

Patrząc wreszcie przez kliniczne okulary, przyglądam się 
dźwięczącym we współczesnej terapii traumy echom Czer-
wonej Księgi – podróży Junga od stanu duchowego kryzysu 
do momentu duchowego wyłonienia się, następującej po tym, 
kiedy mówi sobie: „Dotarłem do jakiejś granicy” [Jung 1997c, 
s. 149]. Krążąc wokół egzystencjalnych komplementarności, 
zajmuję się badaniem paradoksów traumy. Zwracam uwagę 
na pole relacyjne, które jest tyglem przemiany. Używając przy-
kładów klinicznych, ilustruję działanie funkcji transcendent-
nej, która ją wywołuje. Dialektyka relacji pomiędzy sprawcą 
i ofiarą prowadzi do rozpoznania kluczowej roli poświęcenia 
w przezwyciężaniu traumy. Jest to motyw widoczny w ba-
śniach i mitach.

Stanowiące dwa filary psychologii buddyzmu doświadcza-
nie bycia i działania oraz miłosna obecność wraz z refleksją 



krytyczną dają cenny wgląd w to, czego wymaga praca ze 
straumatyzowanymi osobami, z dręczącymi je emocjami 
i stanami umysłu. Bardzo sobie cenię podobieństwa pomiędzy 
tradycjami kontemplacyjnymi a badaniami współczesnej neu-
ronauki. Umożliwiają lepsze rozumienie punktów stycznych 
nauki i duchowości i pokazują, jak te dwie epistemologie łączą 
się w terapii traumy [Hanson i Mendius 2012]. Szczególnie 
przydatna w terapii traumy jest wiedza na temat mózgu rela-
cyjnego, świadomość faktu, że mózg zmienia kształt w zależ-
ności od przedmiotu skupienia uwagi. Ćwiczenia umysłowe 
mają doniosły wpływ na fizjologię mózgu. Umożliwiają oso-
bie praktykującej kontrolę własnych stanów wewnętrznych.

* * *
Trzynastego listopada 1960 roku, na rok przed śmiercią, 

Jung napisał: „Nie udało mi się wywiązać z najważniejszego 
zadania, otworzenia ludzkich oczu na fakt, że człowiek po-
siada duszę, tak więc w polu pogrzebany jest wielki skarb, 
lecz nasza religia i filozofia znajdują się w opłakanym stanie” 
[list do Eugena Rolfe’a z 13 listopada 1960 r., za: Shamdasani 
2003, s. 351]. Niniejsza książka traktuje o poszukiwaniach du-
szy, która została zamordowana, o poszukiwaniach tego po-
grzebanego skarbu. Stan duszy, który Jung z takim smutkiem 
opłakiwał, w dzisiejszych czasach jest jeszcze bardziej żałosny, 
albowiem w naszym współczesnym dyskursie dusza stopnio-
wo ulega coraz większemu zagubieniu. Materialistyczne wy-
kluczanie i pogarda dla duchowości doprowadziły nas do psy-
chologii bez duszy. Praca z traumą wymaga jednak podejścia 
uduchowionego; wymaga holistycznego światopoglądu zdol-
nego do zjednoczenia emocji z myślami, psychiki z materią, 
ciała z duszą.

Mam nadzieję, że tkanina tej książki, utkana przędzami wy-
dobytymi ze świata duchowego, archetypowego i kliniczne-
go, rozjaśni czytelnikowi wielowymiarowy obraz złożoności 
i ukrytych głębi traumy.
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